CIVILIZACIÓN O BARBARIE

   Pizzería Banchero, calle Corrientes, hace dos meses.

  Dana Eva —amiga mía, cordobesa, conocida a través de este blog—, Belén —amiga suya— y yo. Cenando, después de haber disfrutado de una tarde de risas y charla animada. Nos levantamos, nos disponemos a salir. Pero antes de que lleguemos a la puerta, algo rompe la armonía de la velada.

   Desde atrás, alguien me hace a un lado con violencia. Esas cosas raras de la cabeza, por más que tengo frente a mí la espalda de Dana Eva, por unos instantes pienso que la que me empuja es ella. La mujer, unos cuarenta años, alcanza a Dana Eva, la sujeta del pelo y tira con fuerza hacia atrás. Belén ve la mano de la mujer y cree que es mía. Qué confianza…, piensa. ¡Eso debe doler! La mujer insulta. La conoce, pienso. Le tiene bronca por algo. Le va a gritar «¡puta de mierda, te cogiste a mi marido!», o algo así. Pero no puede ser…, me digo. Ella vive lejos… «¡Ay!», exclama Dana Eva, y se voltea. Mira a la mujer con sorpresa, los ojos grandes más grandes que nunca. «¡¿Qué te hice?!», le pregunta. «¡Me pasaste por encima con la mochila!», responde la mujer. Da media vuelta y vuelve a su mesa.

   Quedamos perplejos, parados, todavía en el interior del local. La gente, mozos y clientes, nos mira. «¿Qué pasó?», nos pregunta alguien. «Dice que la empujé con la mochila…», responde Dana Eva, la sonrisa nerviosa, los ojos aún enormes. Comentarios poco comprometidos de varias personas. Están de nuestra parte, pero con moderación.

   El corazón me late fuerte y tengo una roca instalada en el estómago. A lo largo de mi vida, he tenido esta sensación varias veces, y no me gusta. No quiero sentirla. ¿Dejamos esto así o hacemos algo?, pienso en preguntarle a Dana Eva. Aborto la pregunta. Mi cabeza, acelerada, piensa varias cosas a la vez. Propone, evalúa, descarta, propone, evalúa, descarta. Busco a la mujer con la mirada. Una de sus compañeras nos mira y se ríe. Mi cabeza se ensancha, se vuelve del tamaño de una habitación. Un ambiente del tamaño del ambiente en el que estamos, superpuesto a este. Yo estoy en el centro de ese lugar, el mío, he quedado separado del resto. Donde estoy, no hay sonido, sólo el latido de mis sienes. Veo una mesa sin ocupantes, una botella, un vaso con agua. Y lo que experimento está a medio camino entre la reacción por impulso y el acto premeditado. La mujer se comportó salvajemente. Yo decido dar el paso desde civilización a barbarie. Pero, a su vez, esa decisión es fruto de un impulso. Un impulso que decido no refrenar. Una columna me tapa la visión. Doy un paso al costado para mirar si hay algún macho sentado a la mesa. Negativo: son todas hembras, unas seis o siete. Tomo el vaso. Me dirijo hacia ellas. Identifico a la que busco. Pienso que me va a ver venir y se va a poner en guardia, pero no me reconoce. Llevo el vaso pegado al muslo, mi cuerpo lo oculta de su visión. Llego junto a ella y le arrojo el agua a la cara.

   Doy media vuelta. Me alejo. La escucho gritar. Me salpican unas gotas de algo. Intenta vengar mi afrenta con el mismo gesto, pero no le sale. Pienso que en cualquier momento sentiré sus manos encima. No se atreve. Llego a la puerta.

   Afuera, Belén abraza a Dana Eva, consolándola. Salieron antes que yo, no vieron lo que acaba de suceder.

   —Vamos —les digo.

   —¿Qué le dijiste? —me pregunta Dana Eva.

  —Nada —respondo. Miro hacia un lado, hacia el otro. Busco el obelisco. Tardo en ubicarme. Estoy como drogado. Señalo la 9 de Julio—. Vamos.

  Mi pulso sigue acelerado. La sensación en el estómago persiste. Se disipará unas cuadras más adelante.

   Miro a Dana Eva. Le sonrío.
   —¡Buenos Aires te da la bienvenida!